派出所的审讯室不大，灯光冷白。
男司机被带进来时，脸上的嚣张已经褪了大半，但嘴还是硬的。
他一坐下，就把椅背往后一靠，双手被铐在桌前，脚尖不耐烦地晃着。
锁链被他弄的哗哗响，一副混不吝的模样，看得同事直皱眉。
”我先说清楚啊，“
没等我们问话，他抢着开口，
”我可不接受你们随便定性。“
”高速上车多，路况复杂，我情绪激动点怎么了？“
”又没造成事故，最多算个口角纠纷。“
我翻开记录本，没有立刻接话。
他见我不回应，反而来劲了。
”而且她也有责任，“他冲我抬了抬下巴，语气带着自以为的聪明，”她要是不挡路，我能那样吗？“
”再说了，我骂她几句犯法吗？“
”现在网上不都说嘛，开车慢的，谁都烦。“
我抬头看他一眼。
”你知道什么叫恶意别车吗？“
他愣了一下，立刻摇头。
”谁恶意了？我那可是正常驾驶。“
我把平板推到他面前，点开视频。
画面里，他的车三次强行压线切入，逼得后车急刹。
服务区入口处，他下车踢门、砸车、辱骂的声音清清楚楚。
男司机的表情僵住了。
”这不就是……吵架吗？开车路怒症而已，常有的！“
他声音明显低了，却还在硬撑。
”你下车后，连续辱骂、威胁，试图强行破坏车辆。“
”这段视频里，你的每一句话都在。“
他咬了咬牙，忽然换了方向。
”我要见你们领导！你一个女警，别在这儿跟我装专业。“
这句话一出来，空气安静了一瞬。
我合上记录本，语气依旧平稳。
”可以。“
”程序上，你有这个权利。“
”在领导来之前，我们继续。“
他被噎了一下。
”你别给我扣帽子。“
”我就是看不惯你这种女的，开个粉车招摇过市，还在路上磨磨蹭蹭。“
”就算你是个警察，那也是女的！女的就是什么都做不成！“
我盯着他。
”我提醒你，这种没必要的情绪发泄，只会更加佐证你的故意行为，导致更高的判刑。“
他被问得一滞，随即恼羞成怒。
”我说错了吗？女司机出事故的新闻还少？“
”你这话，骗骗跟你一样的兄弟也就算了，对我们交警你还想骗？“
我嗤笑出声：”你觉得是你那刻板印象记忆好使，还是我们这么多年的交通事故数据准确？“
”再胡搅蛮缠、避重就轻！我就按你抗拒执法，从重判罚！“
他被我突如其来的发难吓住，嘴唇都开始哆嗦。
”你、你少吓唬我！“
男司机外强中干的怒吼，显得他更加滑稽可笑。
”以前那些警察都是不了了之！你以为你能奈我何？“
这句话刚落，我抬手示意同事。
”去调他的档案，看看前科。“
同事点头，转身离开。
审讯室里只剩下我们两个人。
他平复了心情后，接着又忍不住开始挑衅。
”你是不是觉得自己挺厉害？穿身制服，就能教训人？“
”说实话，你这种人我见多了。工作上不顺，就出来拿我们这种平民撒气。“
我看着他，声音很稳。
”我现在坐在这里，是因为你的行为触碰了法律。“
”新中国可没有平民和贵族。“
他张嘴还想说什么，却被我接下来的话打断。
”你在高速上三次变道未打灯，两次急刹，导致多车减速。“
”服务区内，存在明确的辱骂、威胁行为。“
”这些，都有影像记录，要不要我现在就给你播放一遍？。“
门被推开。
同事拿着一叠资料进来。
”林姐，查到了。“
”他两年前因危险驾驶导致的纠纷被行政处罚过。“
”去年还有一次，造成了一场母女重伤的事故，后面是出钱私了的。“