件事。
一次课上，语文老师在写板书，同桌低头看笑话书，看到个好笑的段子，一下子没忍住笑出了声。
老师回头，怒喝：“谁在笑？站起来！”
全班同学的目光都聚焦在声源的中心，也就是她与同桌身上。
“你们两个，是谁笑了？站起来！”
她们两个都没动。
语文老师一指莫晓：“莫晓！是你笑了吧？你笑什么？！”
她一直不喜欢这个语文老师，其实全班都不喜欢他，只是她表现得比较明显而已，上语文课时常开小差，作文从来不肯多写一个字，语文考试的成绩总是刚刚及格。
语文老师愤怒地用力敲着黑板：“这有什么好笑的吗？你站起来！给同学们讲讲，到底有什么那么好笑？让大家一起笑笑嘛！”
同桌心虚地不敢抬头。
莫晓站了起来，没说其实是同桌笑的，只是沉默。
放学后只有莫晓被留堂，要把全本语文书里最长的一篇课文背出来，一个字都不许错，才能回宿舍。
冬天白日短，等她背出那篇课文的时候，天色已经擦黑。语文老师吃完晚饭从食堂回到教室，打着带韭菜味的饱嗝，听她背那篇本不需要背的课文。