新婚之夜，陆远之看到我的缠足后猛地后退：
“真恶心。”
回门那天，母亲盯着我的守宫砂怒骂：
"你怎么连丈夫都留不住？"
母亲的指责，父亲的谩骂。
其实都没有陆远之抱着别的女人，当众让我裸足跳舞来得耻辱。
满堂哄笑中，我的心死了，而陆远之也出国留洋，弃我而去。
他的留洋照片寄回家——
西装革履搂着穿洋裙的白云飞，她脚上的高跟鞋亮得刺眼。
“离婚吧。”他回国第一句话。
我笑着递给他两份文书：
“陆远之，你记住，是我休你。”
1.
婚期定在重阳节。
花轿颠簸了四个时辰，我终于看清我的丈夫——
剑眉星目，西装革履，可他的眼神像看一件不合时宜的摆设。
洞房夜，他命令我脱鞋。
月光下，畸形的脚背弓起一道丑陋的弧度。
他猛地后退，撞翻了梳妆台上的法国香水："真恶心。"
那晚他没碰我。
天亮时，我的绣鞋被扔在金鱼池里，珍珠沉在水底，像死鱼的眼睛。
回门那天。
母亲盯着我的守宫砂，脸色比粉还白：
"你怎么连丈夫都留不住？"
我解开裹脚布，露出流脓的伤口："娘，这就是您要的金莲。"
藤条掉在地上。
她抱住我，声音发颤：
"女人都是这么过来的......等你生了儿子......"
但是陆远之越来越不爱回家。
偶尔回来，西装内袋里总夹着戏票。
那晚。
我梦见自己穿着白裙子奔跑。
可裹脚布突然变成毒蛇，缠住了我的腿。
惊醒时，前院传来汽车喇叭声。
月光太亮，亮得我眼睛发疼——
原来不是月亮，是天亮了。
2.
回门那天落了大雨。
我跪在沈家祠堂的青砖地上。
听着父亲新纳的姨娘在隔壁唱《游园惊梦》。
膝盖下的算盘珠硌得生疼。
可比起脚上的伤，这简直像挠痒痒。
"才过门三天就被赶回书房睡？"
父亲手里的紫檀戒尺敲在我肩胛骨上。
“沈家养你十六年，就养出这么个废物？”
戒尺带着风声落下。
我下意识蜷缩，却看见母亲站在窗边，正用绣花针挑亮灯芯。
火苗窜起来，映着她眼角的皱纹，像干涸的河床。
"老爷。"
她突然开口，“陆家派人来催了。”
父亲踹翻脚边的铜盆，热水溅在我溃烂的脚背上。
我死死咬住嘴唇，直到尝到血腥味也不敢出声。
六岁那年，哥哥背不出《论语》被罚跪。
我偷偷给他送糕饼。
被父亲发现后，他让我吞下了整块烫饼。
"滚回陆家去。"
父亲揪着我头发往外拖，“要是被休回来，你就吊死在祠堂横梁上。”
马车轮碾过积水，我掀开帘子，看见母亲站在角门边。
雨幕里她像张褪色的剪纸。
手里攥着我今早偷偷塞给她的东西——
那瓶藏在床底的砒霜。
陆远之在书房见我。
他正在擦一支镀金的勃朗宁手枪。
"沈静婉。"
他推了推金丝眼镜，“我明天要宴请领事馆的人。”
我盯着他皮鞋尖上的泥点。
想起今早那个穿蕾丝衬裙的女人从他书房跑出去的样子。
她没穿袜子，小腿白得晃眼。
"把脚裹好。"
他扔来一个丝绒盒子，“跳支步步娇。”
盒子里是双缀满珍珠的弓鞋。
我抖得几乎拿不住，脚心的脓血沾在丝绸内衬上，晕开褐色的花。
宴会那晚，我站在厅中央。
乐师奏曲，可我的脚连站直都做不到。
陆远之搂着领事夫人的腰，朝我抬了抬下巴。
"诸君请看。"
他掀开我的裙摆，“这就是闻名天下的三寸金莲。”
满堂哄笑中，我听见自己的脚骨在嘎吱作响。
法国领事用象牙手杖挑起我的下巴，酒气喷在我脸上：
“陆，你的小妻子比蜡人馆的展品还精致。”
陆远之大笑，往我胸口塞了颗珍珠。
后来我常常梦见那个场景。
梦里我捡起碎珍珠塞进嘴里。
牙齿一颗颗崩落，珍珠却从眼眶里掉出来。
冬至那天，我在厨房熬阿胶。
春桃慌慌张张跑进来，说少爷带了个穿白狐裘的女人进了书房。
我端着药膳去送，在门外听见女人的娇笑。
"你那个裹脚太太…"
她声音黏得像蜜，“看着就倒胃口…”
门突然打开。
陆远之的领带松垮垮挂着，脖子上还有口红印。
他身后坐着个烫卷发的女子，正用锉刀磨着鲜红的指甲。
"这是白云飞小姐。"
陆远之皱眉看我手里的汤盅，“以后我的书房，你不准进。”
汤盅砸在地上时，我才发现自己的手抖得多厉害。
白小姐——
那个唱《玉堂春》出名的白云飞——
翘着二郎腿，丝袜勒出大腿的肉痕。
她故意踩住我裙角，看我踉跄着扶住门框。
"陆少爷。"
她晃着高跟鞋，“听说裹脚女人那里…特别紧？”
陆远之大笑。
我逃回卧房，发现梳妆台上放着一本
未完，共2页 / 第1页