翻开的报纸。
上面用红笔圈着句话：“缠足女子乃民族之耻”。
那天半夜，我被皮带抽醒时，还以为在做噩梦。
陆远之醉醺醺地骑在我身上，皮带扣刮破了我后背的皮肉。
"贱人！"
他揪着我头发往床柱上撞，“谁准你动我的钟？”
我这才看见地上散落的齿轮零件。
那是他托人从瑞士带回来的八音钟。
今早我擦灰时，春桃不小心碰倒了。
血顺着额头流进眼睛时，我突然想起母亲的话。
她说当年祖母被祖父打断腿。
就是咬着被角一声不吭，后来祖父反而敬重她。
我学着咬住锦被，可剧痛让我像离水的鱼一样弹起来。
陆远之似乎被我的反抗激怒了。
他扯开我的寝衣，皮带雨点般落在胸腹上。
有一瞬间，我错觉自己回到了缠足那天，听见骨头断裂的声音。
"你们这些旧式女人…"
他喘着粗气，“就像这破钟…”
皮带扣刮过小腹时，我疼得蜷缩起来。
他最后啐了一口，摇摇晃晃地走了，留下我像个破布娃娃瘫在床上。
春桃用绣花针给我挑出背上的皮带扣碎片时，哭得手都在抖。
"小姐…"
她蘸着白酒擦我伤口，“咱们逃吧…”
我望着帐顶的百子图，那些绣出来的胖娃娃正冲我笑。
逃？
沈家会打断我的腿，陆家会要春桃的命。
更何况，我这样的残废，能逃到哪里去？
开春时，我发现自己怀孕了。
郎中搭脉时。
我盯着他发黄的指甲，想起白云飞染着凤仙花汁的指尖。
他说我胎像不稳，要静养。
陆远之知道后，第一次踏进我的院子。
他站在门槛外，像怕沾到什么脏东西。
"生个儿子。"
他扔下句话，“我就给你请西医治脚。”
那天起，我每天喝三碗安胎药，苦得舌根发麻。
春桃偷偷在药里加蜂蜜，被管家发现后罚跪在碎瓷片上。
我拖着浮肿的脚去求情，管家却说这是陆远之的命令。
"少爷说了。"
他斜眼看我的肚子，“丫鬟不懂规矩，会带坏小少爷。”
五月端午，我正在绣虎头鞋，前院突然一阵喧哗。
白云飞带着两个女学生闯进来。
她新剪了齐耳短发，脖子上系着条红丝带。
"陆太太。"
她转着手里的洋伞，“远之让我来拿他的怀表。”
我攥紧绣绷，针尖刺进指腹。
那块怀表是陆家祖传的，成亲那天婆婆亲手挂在我帐子上。
"在…在书房…"
我声音哑得自己都吃惊。
白云飞突然大笑，伞尖挑起我下巴：
"你们这些裹脚女人，连撒谎都不会。"
她凑近我，香水味熏得我头晕。
“怀表就在你枕头底下，夜夜抱着男人东西睡觉，很寂寞吧？”
我站起来想走，却被她带来的女学生拦住。
她们穿着黑裙子白衬衫。
胸口别着"女子师范"的徽章，看我的眼神却像看一只臭虫。
"诸位同学请看。"
白云飞猛地掀开我裙摆。
“这就是吃人的旧礼教！”
我畸形的脚暴露在阳光下，脚踝上还有昨夜抽筋留下的淤青。
女学生们发出夸张的惊呼，有个戴眼镜的甚至掏出笔记本速写。
"不要脸！"
春桃扑上来护住我，被白云飞一把推开。
混乱中不知谁伸脚绊我。
我向后栽倒时，看见白云飞涂着口红的嘴弯成新月。
后腰撞上石阶的瞬间，一股热流顺着腿根往下淌。
醒来时，屋里弥漫着血腥味。
郎中在屏风外叹气，说是个成形的男胎。
我摸到平坦的小腹，那里还留着青紫的皮带印。
陆远之是三天后回来的。
他站在床尾，西装笔挺，手里拿着份文书。
"领事馆派我去欧洲考察。"
他瞥了眼染血的被褥，“半年后回来。”
我盯着他领带上别的钻石领针，那是我嫁妆里最值钱的东西。
他突然俯身。
我以为他要掐死我，可他只是扯走了我枕下的怀表。
我数着窗外的梧桐叶等死。
可阎王爷不收我，就像陆远之不要我一样干脆。
能下床那天，我让春桃扶着去了趟西医院。
洋大夫戴着橡胶手套，检查我溃烂的脚时直摇头。
他说我子宫严重受损，再难生育。
临走时，他递给我一份化验单，说是陆远之上周体检的报告。
"你丈夫…"
他斟酌着词句，“有传染性病灶…”
我盯着诊断书上"梅毒三期"几个字，突然笑出声。
春桃吓得直拉我袖子，可我怎么也止不住笑。
多讽刺啊，他嫌我的裹脚布脏，自己却烂在了根子上。
回家路上，我买了包砒霜。
药铺伙计包药时。我望着玻璃柜里陈列的西洋药瓶，突然想起白云飞那句话——
“你们这些旧式女人”。
是啊，我是旧式女人。
旧式女人报仇，从来不用新式法子。
半年后陆远之回国那天，我正在祠堂给婆婆上香。
他闯进来时，西装革履，身后跟着穿白色洋装的白云飞。
"离婚吧。"
他扔下一纸文书，“新式婚姻讲究好聚好散。”
我慢慢插好香，转身从供桌下取出个锦盒。
里面是两份